상자에 잠들어 있는 수많은 노트북에 대한 찬사
뮤지션 김목인의 하이킹 노트 (2003.4.14~2019.5.1)
짧은 인생의 기록을 위해, 일의 시너지를 위해 메모를 쓰기로 한다.
그런 각오가 연말이 되면 노트를 이것저것 만져보고 서점의 일지 코너를 킁킁거리게 만든다.
처음 몇 장만 낙서가 있고 빈 시트가 많아서 버릴 수가 없어요.
수집된 공책은 책상 아래 상자에 잠자고 있습니다.
나는 그녀를 깨울 용기조차 없다.
과거의 메모는 시간의 먼지처럼 느껴집니다.
뮤지션 김목인의 노트는 먼지가 아닌 시간의 파편이다.
앉아서 읽기에는 매우 어려운 책이다.
인내심을 갖고 읽으려고 얼마나 노력했는지 모릅니다.
그냥 열어서 읽는 방식을 바꾸었고, 다음 챕터가 연달아 아닌 곳에서 대략적으로 읽었다.
가끔 읽을 때 다른 곳으로 돌려서 후회 없이 읽었다.
성공했다!!!
이 책은 책이 아닙니다. 조각 모음입니다.
퍼즐처럼 맞춰야 할 필요가 없는 조각들이 이해가 되는 책이다.
때때로 당신이 도대체 무엇을 썼는지 이해할 수 없는 장에서 선을 넘기가 어렵습니다.
아! 도대체 어떻게 이해해야 합니까?
어떤 맥락에서 이 글을 쓰셨나요?
나는 책을 미루고 싶어서 책장에 밀어넣었다.
문득 궁금해진 나는 상자에서 오래된 메모를 꺼냈다.
내 노트도 다르지 않았다.